如今“炒家”辈出，“炒货”满目，真是令人眼花缭乱。
古代没有报纸，要“炒”谁，编出玄东西，传扬开去，也行。陈胜要起义，人们就能在剖开的鱼腹里，找到写有“陈胜王”的帛书。李自成造反，便有民谣唱遍神州：“吃他娘，穿他娘，闯王来了不纳粮。”闯王真的坐稳了江山，老百姓不纳粮又怎样维持政府？这民谣至少是经军师策划过的。就是巷子里卖锅魁的，也知道敲“闲棒”，让人明白这里有家锅魁铺子。
俱往矣，炒作高人，还数今朝。前不久，有杂志（姑隐其名，以防中了炒作之计）评选十大最差作家，所评出的多是名噪一时、活跃文坛的人物。这些人基本上都是很出色的，偏偏被评上“最差”。10年不写文章的专业作家，不评；拿不出像样的作品、却又跻身“中国作家”的，不评……专拣影响较大的评，好像摘蟠桃，哪棵树上的熟透了，摘来。看看入选原因，刘心武是因为“随笔太多太滥”，滥者，泛滥也，到处都在发表，也和“多”同义。这就是说，刘心武写多了，所以是最差作家，这倒奇了！勤奋，反落下不是。是罪名，总觉得像是在哪里见到过。
从刊物的角度看，这主意还真绝！若评“十佳”，断无新意。评“十差”方是反弹琵琶第一腔。这可是为了活跃文坛、繁荣创作啊！没有什么别的意思。谁要说拿作家开涮、沾了“痞”气，我不同意：本刊的主编，不是也列入其中吗？总没有谁傻到拿自己开涮吧？至于“傍名人”，更站不住。作家成名，十年寒窗。哪有凭一个评选，就能幸分一杯羹的？你试试，从名人头上拔一根白发，全世界的目光会不会吸引过来：“那拔白发的人是谁？”咱们以办好刊物为本，名气是“傍”得出来的吗？关云长威名一世，被吴兵的绊马绳绊倒，拉绳的吴兵，姓甚名谁？韩信钻了别人的胯，那设胯的人虽上了史书，却姓氏不详。若说是“要出名，搞批评”，更是胡说！搞批评是最伤脑筋的，弄不好，没完没了地打官司。你想想，要是十位作家一起起诉，谁受得了，不是“十面埋伏”是什么？就算扣除一位，也是罪列九重。“打官司，那才好哩！即使输了要赔偿，就当是广告费”———说这话是站着说话不嫌牙痛。坐在刊物的位子上，你试试！输了官司，杖了板子，臀部肿起还有什么好看的？以臀肿而闻名，这“名”又拿来做甚？真是天不怕，地不怕，就怕一两个“馊策划”。
 |
